Es casi demasiado fácil subestimar la importancia de Jan & Dean en la historia del rock & roll y su evolución hacia el rock. La mera mención de su nombre hoy evoca imágenes de adolescentes californianos bronceados bailando y surfeando en las playas de Malibú. El último acto musical de buen tiempo de principios de los años 60, que solo obtuvo un disco de oro (por “Surf City”), el dúo obtuvo crédito por inspirar muchas sonrisas y proporcionar la banda sonora a innumerables fiestas, pero pocos oyentes, los críticos o los historiadores de la cultura pop aprecian cuán importantes fueron musicalmente durante la primera mitad de la década de 1960, o cuánto tiempo les llevó alcanzar el nivel de artesanía que caracterizaba su música tanto como sus altas armonías y coros pegadizos. Incluso convertirse en “Jan & Dean” no fue fácil para este dúo.
Jan Berry (nacido el 3 de abril de 1941) y Dean Torrence (nacido el 10 de marzo de 1940) se conocieron en la University High School en West Los Angeles, donde eran compañeros de clase y miembros del equipo de fútbol. Comenzaron a cantar junto con otros amigos, lo que finalmente llevó a la formación de un grupo de artistas, los
Barones, que se especializaron en la música doo wop de la época, entre las canciones que cubrieron estaban “Get a Job”, “Hushabye”. y “Shorts cortos”. El grupo compitió en un concurso de talentos de la escuela secundaria, que requirió más ensayos de lo habitual y resultó en pasar mucho tiempo en el garaje de Jan Berry, que había sido equipado como un estudio de grabación amateur, con un par de carretes para … máquinas de cinta de carrete y un piano; Cuando un acuerdo se volvió muy complejo y ambicioso, incluso presionaron al servicio a un par de amigos del vecindario, el futuro miembro y productor de Beach Boys Bruce Johnston en el piano y el baterista estrella Sandy Nelson. Berry ya estaba adquiriendo experiencia en el estudio: había aprendido a crear un efecto de eco-delay entre las dos máquinas (esta característica luego se convertiría en estándar en las máquinas Ampex, pero fue un gran problema en 1958) y estaba aprendiendo cómo para escuchar todos los detalles sutiles que se deslizan en múltiples interpretaciones de una pieza y percibir cómo podrían encajar para obtener la mejor ventaja. Los Barones hicieron el espectáculo y, como grupo de aficionados sin planes particulares, se separaron. Sin embargo, Berry siguió recibiendo a cualquiera de los que estaban dispuestos a aparecer juntos en la casa de sus padres, y grabando tomas tras tomas de varias canciones, hasta 50, según Torrence. Experimentaría con ellos uniendo partes de cada toma, creando versiones completas que fueran más grandes que la suma de las partes individuales.
El punto principal en esos días de casi cualquier actividad voluntaria masculina adolescente era (¿qué más?) Impresionar a las niñas, y así fue como comenzó la carrera discográfica de Berry: un miembro del sexo más justo sugirió, casi como un desafío, que él y su los amigos serían geniales si hicieran discos, y Berry la tomó en cuenta. El problema de qué grabar resultó molesto hasta que uno de los otros ex miembros de los Barones, Arnie Ginsburg, apareció un día en que Berry y Torrence estaban luchando con la pregunta, proponiendo una canción sobre una stripper con el nombre artístico Jenny Lee ( “The Bazoom Girl”), que aparecía en un local de striptease en Los Ángeles. A Ginsburg y Berry se les ocurrió la canción, y Berry y Torrence trabajaron en ella, aunque a Berry y Ginsburg les tocó bajar la voz final, ya que Torrence había sido llamado para su servicio obligatorio de seis meses en la reserva del ejército.
Berry estaba recibiendo la demo de “Jennie Lee”, como se titulaba, transferida al disco en un estudio cuando el productor Joe Lubin, que trabajaba para el sello Arwin Records (una pequeña empresa discográfica propiedad de Marty Melcher, el esposo de Doris Day y el padre de los futuros Byrds y Paul Revere y el productor de los Raiders, Terry Melcher), escucharon la canción y se ofrecieron a comprarla. Lubin creía que la canción podía hacer algo, y Berry felizmente le vendió el maestro. Mientras tanto, Torrence, que era parte del equipo que Berry tenía la intención de debutar ante el público, estaba a punto de ingresar al ejército. Lubin superpuso una banda dirigida por Don Ralke en la parte superior de la pista básica de dos voces, un piano y percusión, y emitió la canción en Arwin a fines sencillo salió acreditado a Jan y Arnie, reemplazando a Ginsburg Torrance en el combo, y subió al número ocho a nivel nacional ese verano. Jan y Arnie aparecieron en American Bandstand y se codearon con muchas de las principales estrellas cantantes de la época y parecían dirigirse hacia un estrellato duradero, mientras que Torrence estaba atrapado en el ejército.
“Jennie Lee” fue un comienzo prometedor, hecho aún más por el sonido desafiante y desafiante del canto, que parecía encarnar la esencia de la actitud adolescente. Arwin intentó dos seguimientos que funcionaron mucho menos bien, y para fines del otoño de 1958, con el negocio del espectáculo menos prometedor, Ginsburg dejó el dúo. Afortunadamente, el servicio militar de Torrence terminó en ese momento y Berry le preguntó si podía intentar cantar juntos nuevamente. El dúo también decidió obtener ayuda de un par de nuevos productores (Lubin había agotado su cuerda con ellos en Arwin), Herb Alpert, un trompetista de jazz con grandes ambiciones, y su socio compositor, Lou Adler, quien los consiguió en la etiqueta de Dore Records. Los cuatro realizaron varias demostraciones antes de encontrar “Baby Talk”, que Jan & Dean grabó en el estudio de Berry, exactamente como “Jennie Lee”, antes de agregar a la banda de acompañamiento completo. “Baby Talk” terminó siendo el número diez a nivel nacional durante el verano de 1959, y Jan & Dean estaban en camino. Durante el año siguiente, hicieron rondas de exhibiciones musicales de televisión, se presentaron en conciertos y cortaron una serie de remakes de clásicos vocales de armonía de R&B, incluida su versión de “Gee” de los Cuervos.
Sin embargo, aún quedaban problemas por superar. Sintieron que Dore Records era un callejón sin salida en términos de lograr una mayor exposición nacional, y querían firmar con un sello importante. La más atractiva de estas posibilidades llegó en forma de una oferta de Liberty Records, una compañía relativamente nueva con sede en Los Ángeles que parecía tener un compromiso mejor y más fuerte con el rock & roll que la mayoría de las grandes compañías establecidas y estaba llena de efectivo gracias a los singles de Ricky Nelson y los álbumes de Julie London. Querían desesperadamente estar en Liberty, y Adler y Alpert estaban preparados para ir con ellos como productores, pero incluso este cambio no fue fácil de lograr. Sorprendentemente, en retrospectiva, Liberty se resistió a lanzar “Heart and Soul”, una nueva grabación del dúo que estaban seguros que llegaría, pero que Liberty rechazó. Su versión del estándar Hoagy Carmichael / Frank Loesser llegó al número 25 a nivel nacional (en competencia directa con una versión de la misma canción de Cleftones) en el verano de 1961, lanzado en Challenge Records, una compañía propiedad de Gene Autry. A pesar de que no fue un éxito para Liberty, la carrera del dúo en el nuevo sello se hizo: la compañía los firmó, y durante los siguientes dos años, Jan & Dean siguió lanzando singles en una vena doo wop, tratando de emular el Éxito de sus tres éxitos individuales.
Sin embargo, ninguno de ellos llegó más alto que el número 69, y parecía que Jan y Dean se habían quedado sin cuerda. De hecho, se habían topado con una depresión en su éxito, debido al material débil que estaban recibiendo de su editor, Aldon Music (sorprendentemente, hogar de Carole King y Gerry Goffin, Barry Mann y Cynthia Weil, et al. , pero no puede encontrar material de primer nivel para el equipo). En cambio, comenzaron a escribir su propio material y a producirse.
Comenzaron su ascenso al éxito con la primera producción oficial de Berry, “Linda”, que llegó al número 28 a principios de 1963, su mejor ubicación en las listas en dos años. Fate luego jugó una mano cuando Jan & Dean tocó algunos shows con los Beach Boys, una nueva banda de Hawthorne, CA, cuyo canto de armonía era muy similar al de ellos. Los Beach Boys estaban disfrutando actualmente de su primer éxito nacional Top Ten, y el grupo respaldó al dúo en sus shows, todos se enamoraron de inmediato, especialmente Brian Wilson y Berry. Ambos eran tanto arquitectos del sonido como músicos, con ideas definidas sobre la forma del sonido que querían.
Wilson había tenido dificultades para terminar una canción llamada “Surf City”, y se la dio a Berry para que terminara con Jan & Dean. Cortado a principios de 1963 con Wilson también cantando, “Surf City”, lanzado en marzo de ese año, se convirtió en el primer sencillo número uno de Jan & Dean. Escuchada incluso cuatro décadas después, “Surf City” es una maravilla para la vista: la composición de Berry / Wilson era como una película en miniatura para adolescentes, creando una escena y representando una acción digna de una de las películas de fiesta en la playa de la época, con capa sobre una capa de actividad que avanzó con extraordinaria energía.
El single también anunció un cambio importante en su sonido cuando saltaron de cabeza a la música surf. Durante los años siguientes, el sonido del dúo se basó en un sonido de guitarra de surf adquirido del guitarrista Dick Dale a través de los Beach Boys y el uso cada vez más audaz del canto de armonía. “Honolulu Lulu” siguió al número 11 a fines de ese verano, mientras que “Drag City” subió al número diez a principios de ese invierno, y “Dead Man’s Curve” fue al número ocho la próxima primavera. Se podría esperar que el dúo perdiera impulso con la llegada de la invasión británica en 1964, pero ese verano alcanzaron el número tres con “The Little Old Lady From Pasadena” y “Ride the Wild Surf” llegaron al número 16 ese otoño. . Jan y Dean fueron considerados lo suficientemente importantes como para calificar un lugar como presentadores de la película del concierto The T.A.M.I. Mostrar en 1964.
El éxito de Jan & Dean como artistas individuales durante este período tiende a oscurecer las virtudes de sus LP. Comenzando con el álbum Drag City, en particular, que fue su primer LP de todo el material original, sus álbumes mostraron un nivel de cuidado y sofisticación en la producción y la selección de pistas que era inusual, si no extraordinaria, para la mayoría del rock. & roll LPs en 1963. La música del dúo creció en complejidad en 1964, Berry intentó producciones cada vez más atrevidas detrás de sus canciones; rara vez los historiadores o críticos la citaron por esta virtud, pero el single “Dead Man’s Curve”, grabado después del La versión que apareció en Drag City, involucraba 18 partes vocales separadas. Sus grabaciones de “Sidewalk Surfin ‘” y “Ride the Wild Surf” también fueron excepcionalmente ambiciosas, pero su complejidad en el estudio de grabación fue enmascarada por la diversión abierta y alegre de su tema como canciones. Los Beach Boys corrieron el riesgo de ser subestimados de manera similar, excepto que sus singles adquirieron una apariencia más lírica y seriamente romántica que les permitió ser tomados más en serio, al menos por los críticos y oyentes de la música rock. La música de Jan y Dean, por el contrario, era demasiado divertida para ser tomada en serio. Incluso terminaron en conflictos ocasionales con su compañía discográfica, ya que Liberty intentó lanzar singles que el dúo sintió que eran menos que de primera clase, esfuerzos que generalmente estaban bloqueados. Fue fácil pasarlo por alto, en medio de la diversión, la artesanía de su trabajo. Este último incluso llegó a contagiarse a los Beach Boys.
Tan importante como fue su propia música, la influencia que el dúo tuvo en la música rock a través de los Beach Boys y Brian Wilson fue igualmente grande, y tal vez mayor. Cuando conoció a Berry, Wilson estaba tratando de moldear el sonido del grupo, así como escribir o coescribir la mayoría de las canciones y tocar el bajo en el escenario. Fue Berry quien le mostró a Wilson el otro lado de la moneda, en términos de la relación de los Beach Boys y Jan & Dean; Los Beach Boys eran un grupo autónomo, lo que los hacía ideales para respaldar al dúo en el escenario en esos primeros conciertos juntos, pero de la misma manera, en sus discos, Jan & Dean utilizó a los mejores músicos de estudio en Los Ángeles, incluidos Hal Blaine, Earl Palmer y Glen Campbell. A fines de 1964, Wilson había dejado de tocar con el grupo para concentrarse en escribir y producir las grabaciones del grupo, pero se vio obstaculizado por los compromisos de la gira del grupo, en términos de llevarlos al estudio. Berry señaló que no había razón para que los Beach Boys no usaran esos mismos músicos y otros hombres de sesión; También señaló que a los oyentes realmente no les importaba mucho si Dennis Wilson o Carl Wilson tocaban la batería o la guitarra en los discos del grupo.
Wilson comenzó a usar los mismos músicos de sesión que Jan & Dean, y el resultado fue la apertura de una edad de oro en la historia de los Beach Boys, ¡comenzando con Today! y culminando con Pet Sounds y el SMiLE nunca emitido. Nadie sabía (aunque se podría haber adivinado en Pet Sounds) que el grupo (aparte de la guitarra principal de Carl Wilson) no tocó en esos discos o la mayoría de los singles de esta época; más bien, lo que importaba era que los discos en sí eran algunos de los que mejor sonaban de la época.
Para 1965, los éxitos en las listas de Jan y Dean habían disminuido un poco. Todavía colocaron registros en el Top 30 e intentaron subirse a varios carros de la cultura pop, incluidos álbumes dedicados al folk-rock y los singles y álbumes enganchados a la locura que rodeaba la entonces nueva serie de televisión Batman. Berry incluso produjo y arregló un álbum instrumental, Pop Symphony No. 1, con versiones orquestales de los éxitos del grupo. Al mismo tiempo, después de varios años de rechazar ofertas para actuar en películas, finalmente acordaron en 1966 hacer una película y filmaron un piloto de televisión que se emitió ese verano. Con 28 singles de cartografía, siete de ellos en el Top Ten, en el espacio de siete años, les quedaba poco para demostrar o conquistar, excepto tal vez la prueba de la longevidad.
El éxito del dúo terminó con el accidente automovilístico casi fatal de Berry en abril de 1966. Ni siquiera se creía que estuviera vivo cuando la policía llegó al naufragio de su Corvette Stingray y apenas hubo un latido cardíaco cuando lo cortaron. coche. Berry tardó años en recuperarse, incluso parcialmente, aprendiendo a caminar y hablar de nuevo, y la música del dúo, aparte de un grupo de lanzamientos en Warner Bros. y Columbia que apenas se escucharon, fue relegada al estado de oldies. Dadas las circunstancias, cualquier avance musical era imposible, y Torrence, que siempre había estado interesado en el arte, se convirtió en un exitoso diseñador gráfico, además de seguir cantando en los discos de otros artistas. Finalmente, los dos reanudaron la gira y sus espectáculos fueron bien recibidos por el buen rollo que generaron el dúo y su banda, pero sus días como influencia musical habían terminado. Su tiempo tocando música, sin embargo, no había terminado. El dúo reanudó la gira en los años 80, incluido un compromiso de dos semanas en la República Popular de China en 1986. Continuaron tocando en los 90 según lo permitía la salud de Berry y, aunque no había nuevas grabaciones de Jan & Dean, Jan lanzó un álbum en solitario titulado Segunda ola en 1997. En 2004, Jan Berry falleció después de sufrir una convulsión; Tenía 62 años.
Jan y Dean fueron el tema de una película de televisión a finales de los 70 y siguieron siendo muy queridos (si no lo suficientemente respetados o apreciados) íconos del rock & roll de principios de los 60. A partir de la década de 1970 con el lanzamiento del doble LP de Legendary Masters, su música ha sido fuertemente antologizada, y la década de 1990 vio la reedición de todo su catálogo de LP de Liberty Records en CD, así como más compilaciones.
Deja una respuesta